ENTRE MORTOS E FERIDOS
(dois anos de guerra na Guiné-Bissau)
romance - Por Joaquim A. Rocha
18.º
Capítulo
A CAMINHO DE CONTUBOEL
Alguns dias depois do último aperto
de mão, os dois amigos voltam a reencontrar-se. Henrique está cada vez mais
familiarizado com a história de Cândido, começa a compreender melhor aquilo que
se passou na guerra colonial. Nunca lhe passara pela cabeça que os soldados tivessem
penado tanto. «De facto – pensava ele –, não há nada como a paz.» Dirigindo-se
ao amigo, saúda-o cordialmente:
- Boa tarde, Cândido. Então, vamos
continuar a história?
- De boa vontade; já está quase a
chegar ao fim. Tu já deves estar saturado de ouvi-la…
- Pelo contrário, estou entusiasmado;
até merecia ser publicada em romance.
- Quem sabe! Mas uma coisa é narrar-ta
assim, oralmente; outra coisa bem diferente é escrevê-la. Os verdadeiros
escritores já nascem com esse dom, têm apenas de desenvolver as técnicas
narrativas e adquirir um vocabulário rico e adequado à história que vão contar.
Camilo e Eça na prosa, e Camões e Antero na poesia, são raros, apenas aparecem
de quando, em vez. Eu, até hoje, somente escrevi umas cartas, uns pequenos
artigos e poemas para a Revista dos Serviços Sociais da minha Empresa, nada
mais! Terei um caminho imenso a percorrer para lá chegar.
- Nada se alcança sem sacrifícios e
persistência - filosofa o jovem.
- Isso é verdade. Mas continuemos: encontrávamo-nos
na colónia há cerca de catorze meses quando veio a ordem de Bissau para irmos
para Contuboel, pequena localidade a alguns quilómetros da cidade de Bafatá; esta
pequeníssima cidade situa-se junto ao rio Geba – o purgatório, depois do
inferno em chamas!
Perto dessa simpática aldeia achava-se a fronteira com o Senegal. Nessa
altura era seu Presidente da República o poeta Léopold Sédar Senghor.
- Político e poeta – acrescenta Henrique.
- Nunca li nada dele, mas há quem diga
que escreve bem.
Nessa região, a prática da guerra, se é lícito dizê-lo, tinha um cariz
diferente. A razão dessa diferença consistia sobretudo no facto de nessa zona a
mata ser menos densa, com mais espaços abertos, talvez com mais população
ligada ao homem branco, isto é, mais dependente materialmente do negócio, do
comércio em geral, em suma: uma população mais europeizada, e também islamizada.
Aqui até era mais fácil lidar com os africanos, pois alguns deles
falavam a nossa língua, o que não acontecia no norte.
A Companhia seguiu então para o seu novo destino e a mim enviaram-me
para os adidos, unidade perto do Hospital, a fim de ser submetido a tratamento
e arrancar os dentes cariados.
- Finalmente! Deve ter sofrido muito.
- Se sofri. Só eu é que sei quanto.
Não me lembro quantos dias lá estive, presumo que uma semana. Dos adidos
(quartel
onde iam parar centenas de militares de todas as Companhias que atuavam na
Guiné-Bissau) saíam a toda a hora viaturas para a capital, a estrada era
asfaltada, não corríamos nenhuns riscos, a não ser o que provinha das altas
velocidades que os condutores, embriagados pela emotividade, imprimiam às
máquinas. Pelo que me disseram, e depois eu confirmei isso mesmo, os desastres
ocorriam nesse troço com alguma regularidade.
Depois daquela curta convivência com camaradas de todos os batalhões
repartidos pela ex-colónia, ouvindo relatos de duras batalhas e pequenos
episódios do quotidiano, e depois de ter feito tratamento ao estômago e me
extraírem dois dentes, chegou o dia da partida. Tinha de me juntar novamente à
Companhia. De Bissau até perto de Bafatá fui, ao longo do rio, em um barco da
marinha. A lancha, a certa altura, não pôde prosseguir porque a partir daí o
rio tinha pouca profundidade e apresentava-se demasiado estreito.
Desembarcámos, eu e demais colegas de outros regimentos, e dirigimo-nos
para o quartel ali próximo. O nome desse belo lugar, não o conservei na minha
memória.
- Talvez tenha o nome do rio! – aventou Henrique.
- Não sei. É possível. Dali fui
transportado em jipe até Bafatá por uma estrada novinha em folha que, apesar de
ser de terra batida, poder-se-ia considerar uma das melhores da ex-província.
Pelo caminho avistámos alguns macacos, tão corpulentos que até pareciam
chimpanzés. Olharam para nós com alguma desconfiança e desataram a correr, aos
guinchos, pelo interior da floresta. Por graça, disse ao motorista: «E se lhes déssemos uns tiros?!»
Parou o jipe e, mais entusiasmado ainda do que eu, aquiesceu: «É para já, camarada!»
Descemos e andámos uns bons metros, atirando, atirando, sem acertar em
nenhum. Fiquei satisfeito. Apesar de ter sido eu a sugerir tal disparate, tal
tolice, não gostaria de ver morrer um bicho que nenhum mal nos fizera e que se
encontrava a passear tranquilamente no seu habitat natural.
Regressámos ao jipe e seguimos caminho. Bafatá parecia estar em festa.
Gente movimentando-se, lojas escancaradas ao público, viaturas militares de um
lado para o outro. Enfim, via-se bem que não estávamos no mato. Cidade é
cidade, mesmo sendo, como esta, uma pequena urbe.
- Até parece que tinha terminado a malvada
guerra!
- Não, não acabara, infelizmente. No
entanto ali havia mais sossego.
Os militares não pareciam tão acabrunhados como no norte; riam-se,
diziam chalaças acerca dos guerrilheiros, embora os temessem, pois com
frequência havia tremendas escaramuças, das quais resultavam feridos e mortos. Constava
que os homens de Amílcar Cabral…
- Viria a ser assassinado a 20 de
Janeiro de 1973 – lembra Henrique, com
alguma tristeza no seu semblante, pois simpatizava com ele.
- É verdade. Oxalá essa morte nunca
tivesse acontecido; mas isso já é outra história. Quando ele foi abatido já eu
tinha regressado da Guiné havia seis anos!
Ia então dizer-te que os paigecês afixavam avisos nos caminhos,
ameaçando de morte a nossa gente; nunca li nenhum, mas acredito que seja autêntica
essa informação.
Algumas vezes desloquei-me em serviço a esta minúscula cidade, altura em
que todos aproveitavam para visitar as «pegas»,
como ironicamente as designava o furriel Galhardo, o “escangalhado”, como entre nós, praças, era conhecido, porque ao
andar, e devido talvez à sua coluna pouco direita, dava sempre a sensação de ir
cair ora para um lado, ora para outro!
Cândido levantou-se da cadeira e
tentou imitar o furriel, mas desajeitadamente. Henrique achou graça, e riu-se a
bom rir. Depois de um momento hilariante, continuou:
No princípio eu não sabia do que se tratava; pega, para mim, era uma ave
dos campos. Por que razão chamariam esse nome a estas mulheres de vida fácil?!
- Caríssimo Cândido: afinal a maldita
prostituição está espalhada por todos os continentes!
- Infelizmente é verdade; olha que a
tendência é para aumentar. E arrasta consigo outros malefícios… A droga, por
exemplo! A dicotomia entre pobres e ricos acentua-se dia a dia
assustadoramente. Em muitos países: de África, Ásia, América Latina, as
raparigas iniciam a sua prática aos doze, treze anos! É o fim das civilizações alicerçadas
na moral!
- Isso acontece sobretudo no chamado
terceiro mundo…
- No segundo, e até no primeiro! A
prostituição é uma praga que acompanha o ser humano ao longo dos séculos. E não
há uma explicação racional para este fenómeno. Como é que uma mulher vende o
seu corpo por dinheiro? E como é que um homem vai manter relações sexuais com
uma fulana que pertence por uns minutos a quem lhe paga?!
- E o risco que correm… as doenças,
devidas quase sempre por falta de higiene.
- E a dignidade, Henrique, a dignidade!
E acima de tudo as crianças que nascem desses actos impuros. Não foram
desejadas, ninguém as quer, nem a mãe nem a sociedade. Nascem com um estigma,
com a marca da maldição. Salvo raríssimas exceções, serão umas miseráveis, a
escumalha, a cloaca…
- E por sua vez trarão ao mundo outros
seres!
A noite aproximava-se
vertiginosamente, e os dois amigos tiveram de se despedir mais uma vez.
18.º Capítulo
A CAMINHO DE CONTUBOEL
Alguns dias depois do último aperto
de mão, os dois amigos voltam a reencontrar-se. Henrique está cada vez mais
familiarizado com a história de Cândido, começa a compreender melhor aquilo que
se passou na guerra colonial. Nunca lhe passara pela cabeça que os soldados tivessem
penado tanto. «De facto – pensava ele –, não há nada como a paz.» Dirigindo-se
ao amigo, saúda-o cordialmente:
- Boa tarde, Cândido. Então, vamos
continuar a história?
- De boa vontade; já está quase a
chegar ao fim. Tu já deves estar saturado de ouvi-la…
- Pelo contrário, estou entusiasmado;
até merecia ser publicada em romance.
- Quem sabe! Mas uma coisa é narrar-ta
assim, oralmente; outra coisa bem diferente é escrevê-la. Os verdadeiros
escritores já nascem com esse dom, têm apenas de desenvolver as técnicas
narrativas e adquirir um vocabulário rico e adequado à história que vão contar.
Camilo e Eça na prosa, e Camões e Antero na poesia, são raros, apenas aparecem
de quando, em vez. Eu, até hoje, somente escrevi umas cartas, uns pequenos
artigos e poemas para a Revista dos Serviços Sociais da minha Empresa, nada
mais! Terei um caminho imenso a percorrer para lá chegar.
- Nada se alcança sem sacrifícios e
persistência - filosofa o jovem.
- Isso é verdade. Mas continuemos: encontrávamo-nos
na colónia há cerca de catorze meses quando veio a ordem de Bissau para irmos
para Contuboel, pequena localidade a alguns quilómetros da cidade de Bafatá; esta
pequeníssima cidade situa-se junto ao rio Geba – o purgatório, depois do
inferno em chamas!
Perto dessa simpática aldeia achava-se a fronteira com o Senegal. Nessa
altura era seu Presidente da República o poeta Léopold Sédar Senghor.
- Político e poeta – acrescenta Henrique.
- Nunca li nada dele, mas há quem diga
que escreve bem.
Nessa região, a prática da guerra, se é lícito dizê-lo, tinha um cariz
diferente. A razão dessa diferença consistia sobretudo no facto de nessa zona a
mata ser menos densa, com mais espaços abertos, talvez com mais população
ligada ao homem branco, isto é, mais dependente materialmente do negócio, do
comércio em geral, em suma: uma população mais europeizada, e também islamizada.
Aqui até era mais fácil lidar com os africanos, pois alguns deles
falavam a nossa língua, o que não acontecia no norte.
A Companhia seguiu então para o seu novo destino e a mim enviaram-me
para os adidos, unidade perto do Hospital, a fim de ser submetido a tratamento
e arrancar os dentes cariados.
- Finalmente! Deve ter sofrido muito.
- Se sofri. Só eu é que sei quanto.
Não me lembro quantos dias lá estive, presumo que uma semana. Dos adidos
(quartel
onde iam parar centenas de militares de todas as Companhias que atuavam na
Guiné-Bissau) saíam a toda a hora viaturas para a capital, a estrada era
asfaltada, não corríamos nenhuns riscos, a não ser o que provinha das altas
velocidades que os condutores, embriagados pela emotividade, imprimiam às
máquinas. Pelo que me disseram, e depois eu confirmei isso mesmo, os desastres
ocorriam nesse troço com alguma regularidade.
Depois daquela curta convivência com camaradas de todos os batalhões
repartidos pela ex-colónia, ouvindo relatos de duras batalhas e pequenos
episódios do quotidiano, e depois de ter feito tratamento ao estômago e me
extraírem dois dentes, chegou o dia da partida. Tinha de me juntar novamente à
Companhia. De Bissau até perto de Bafatá fui, ao longo do rio, em um barco da
marinha. A lancha, a certa altura, não pôde prosseguir porque a partir daí o
rio tinha pouca profundidade e apresentava-se demasiado estreito.
Desembarcámos, eu e demais colegas de outros regimentos, e dirigimo-nos
para o quartel ali próximo. O nome desse belo lugar, não o conservei na minha
memória.
- Talvez tenha o nome do rio! – aventou Henrique.
- Não sei. É possível. Dali fui
transportado em jipe até Bafatá por uma estrada novinha em folha que, apesar de
ser de terra batida, poder-se-ia considerar uma das melhores da ex-província.
Pelo caminho avistámos alguns macacos, tão corpulentos que até pareciam
chimpanzés. Olharam para nós com alguma desconfiança e desataram a correr, aos
guinchos, pelo interior da floresta. Por graça, disse ao motorista: «E se lhes déssemos uns tiros?!»
Parou o jipe e, mais entusiasmado ainda do que eu, aquiesceu: «É para já, camarada!»
Descemos e andámos uns bons metros, atirando, atirando, sem acertar em
nenhum. Fiquei satisfeito. Apesar de ter sido eu a sugerir tal disparate, tal
tolice, não gostaria de ver morrer um bicho que nenhum mal nos fizera e que se
encontrava a passear tranquilamente no seu habitat natural.
Regressámos ao jipe e seguimos caminho. Bafatá parecia estar em festa.
Gente movimentando-se, lojas escancaradas ao público, viaturas militares de um
lado para o outro. Enfim, via-se bem que não estávamos no mato. Cidade é
cidade, mesmo sendo, como esta, uma pequena urbe.
- Até parece que tinha terminado a malvada
guerra!
- Não, não acabara, infelizmente. No
entanto ali havia mais sossego.
Os militares não pareciam tão acabrunhados como no norte; riam-se,
diziam chalaças acerca dos guerrilheiros, embora os temessem, pois com
frequência havia tremendas escaramuças, das quais resultavam feridos e mortos. Constava
que os homens de Amílcar Cabral…
- Viria a ser assassinado a 20 de
Janeiro de 1973 – lembra Henrique, com
alguma tristeza no seu semblante, pois simpatizava com ele.
- É verdade. Oxalá essa morte nunca
tivesse acontecido; mas isso já é outra história. Quando ele foi abatido já eu
tinha regressado da Guiné havia seis anos!
Ia então dizer-te que os paigecês afixavam avisos nos caminhos,
ameaçando de morte a nossa gente; nunca li nenhum, mas acredito que seja autêntica
essa informação.
Algumas vezes desloquei-me em serviço a esta minúscula cidade, altura em
que todos aproveitavam para visitar as «pegas»,
como ironicamente as designava o furriel Galhardo, o “escangalhado”, como entre nós, praças, era conhecido, porque ao
andar, e devido talvez à sua coluna pouco direita, dava sempre a sensação de ir
cair ora para um lado, ora para outro!
No princípio eu não sabia do que se tratava; pega, para mim, era uma ave
dos campos. Por que razão chamariam esse nome a estas mulheres de vida fácil?!
- Caríssimo Cândido: afinal a maldita
prostituição está espalhada por todos os continentes!
- Infelizmente é verdade; olha que a
tendência é para aumentar. E arrasta consigo outros malefícios… A droga, por
exemplo! A dicotomia entre pobres e ricos acentua-se dia a dia
assustadoramente. Em muitos países: de África, Ásia, América Latina, as
raparigas iniciam a sua prática aos doze, treze anos! É o fim das civilizações alicerçadas
na moral!
- Isso acontece sobretudo no chamado
terceiro mundo…
- No segundo, e até no primeiro! A
prostituição é uma praga que acompanha o ser humano ao longo dos séculos. E não
há uma explicação racional para este fenómeno. Como é que uma mulher vende o
seu corpo por dinheiro? E como é que um homem vai manter relações sexuais com
uma fulana que pertence por uns minutos a quem lhe paga?!
- E o risco que correm… as doenças,
devidas quase sempre por falta de higiene.
- E a dignidade, Henrique, a dignidade!
E acima de tudo as crianças que nascem desses actos impuros. Não foram
desejadas, ninguém as quer, nem a mãe nem a sociedade. Nascem com um estigma,
com a marca da maldição. Salvo raríssimas exceções, serão umas miseráveis, a
escumalha, a cloaca…
- E por sua vez trarão ao mundo outros
seres!
A noite aproximava-se
vertiginosamente, e os dois amigos tiveram de se despedir mais uma vez.
Sem comentários:
Enviar um comentário